
Piero Guccione

Dolore e meraviglia

“Se è vero che  il  dolore e la meraviglia – come vuole Aristotele – sono all’origine
della  filosofia,  figuriamoci  per  la  pittura.”  Così  diceva  Piero  Guccione,  in  una
intervista del 1998, evidenziando ciò che per lui era l’antinomia per eccellenza che
informava e permeava la sua opera pittorica. Pittore di spazi e luce il cui ricorso alla
figurazione era spesso un pretesto per traslare la pittura verso i lidi della filosofia, i
cui  quadri  “vanno  visti  e  poi  letti”  secondo  il  critico  Domenico  Porzio,  l’arte  di
Guccione  oscilla  tra  una  tradizione  visiva  che  parte  da  antenati  illustri  come
Antonello  da  Messina  per  arrivare  a  sodalizi  improbabili  con  artisti  a  lui
contemporanei  quali  Ettore  Spalletti  e  Valentino  Vago,  le  cui  ricerche  ambivano
parimenti a ciò che chiamerei un  azzurro assoluto.  Era,  Guccione, un acrobata in
tensione, la cui arte si alimentava, e si muoveva, non solo tra dolore e meraviglia –
raccordo emozionale che attraversa tutta la sua opera – ma anche tra movimento e
memoria, tra l’esatto e l’infinito. Di fronte ai suoi orizzonti, infatti, come non pensare
a  L’Infinito di  Leopardi,  con  cui  il  pittore  condivide  l’esperienza  di  sondare
quell’immensità dove il “pensier s’annega” e il naufragar è dolce? Orizzonti silenti
dove dolore e meraviglia, oblio e stupore, convivono in una sinergia che la pittura di
Guccione esalta in ogni suo minimo particolare, e che suggeriscono legami con altri
poeti come l’Ungaretti de Il porto sepolto, o Il sentimento del tempo.

Figura schiva, estranea alle avanguardie e alle operazioni che hanno gettato le basi di
ciò che oggi chiamiamo “mercato” e “sistema” dell’arte, Guccione è rimasto fedele
non soltanto alla sua “Sicilia” (Sicilia come topos, come mito oltreché terra e storia
insanguinate) ma ad una idea controcorrente di pittura che lui stesso riassume così:

Se dipingessi il mare come si dipinge il mare, se dipingessi il nero come si dipinge il nero, finirei col
dipingere un quadro, mentre io vorrei che questa immagine fosse una pura emozione.

Ed è la  pura emozione,  tra dolore e meraviglia,  che configura ancora oggi la sua
pittura come vertice imprescindibile per l’arte europea del ‘900. Ma negli intrecci del
binomio, solo apparentemente scontato, che dà il titolo a questa mostra, si annida
una  raffinata  e  ostinata  sensibilità  che  muove  l’artista,  attraverso  una  ricerca
sistematica  e  ambiziosa,  verso  il  suo  fine  ultimo:  ciò  che  lui  stesso,  in  una
conversazione con Antonio Motta, chiama “la definizione della luce”1. Diamo il peso
giusto alle parole. Definire la luce, progetto-figlio di una “mia tendenza un po’ folle”,

1 A. Motta, Le cose impalpabili. Conversazione con Piero Guccione, Centro Documentazione L. Sciascia, San Marco in
Lamis (FG) 2012, p. 24.



è la grande, enorme sfida che Guccione abbraccia, i cui esiti sono qui ben evidenti.
Basta citare, tra i  tanti  capolavori in mostra, due opere molto diverse tra loro: la
grande Marina del 1995, e Nei giardini di Re Marke del 1998. 

***

Mi  sarebbe  piaciuto  incontrare,  conoscere  Piero  Guccione.  Mi  sarebbe  piaciuto
approfondire con lui l’accostamento, ammetto forse sin troppo facile, del suo lavoro
alla  poesia  di  Leopardi,  che  sembrava  tollerare  ma  non  certo  invitare.  “Quando
dipingo non penso mai all’infinito… lo lascio pensare agli altri”2, risponde sempre ad
Antonio  Motta  che  su  questo  punto  lo  sollecitava.  (Significativo  il  titolo  della
conversazione  tra  Motta  e  l’artista,  Le  cose  impalpabili.  Cosa  c’è,  infine,  di  più
impalpabile della luce?) Guardo con una curiosità quasi reverenziale il video della
conversazione tra l’artista e Vincenzo Cascone, visibile in mostra, e noto che per i
primi quindici secondi – notate bene, quindici secondi sono un’eternità per l’incipit di
un cortometraggio! - Guccione tiene gli occhi chiusi mentre comincia a parlare col
suo  interlocutore.  Testa  girata  verso  destra,  quasi  ad  appoggiare  il  mento  sulla
propria spalla, mente assorta al fine di far coincidere con precisione ogni parola, ogni
sillaba,  col  suo  intento,  in  quei  pochi  eloquenti  fotogrammi  abbiamo  la  misura,
credo,  sia  dell’uomo  che  dell’artista.  Uomo  riservato,  meditabondo,  per  niente
“personaggio”, lo si direbbe un uomo “d’altri tempi”. E sento, leggo in quelle prime
parole, già in quelle prime ponderate riflessioni, un’eco della sua pittura. Dice ancora
ad Antonio Motta: “La pittura è una sfida mentale che necessita di tempi lunghi. Essa
è diventata per me una cosa sempre più lenta.”3 E  penso al  lento processo della
stesura  delle  velature,  delle  stratificazioni  di  tenue  colore  che  al  contempo  si
addensano  e  si  assottigliano,  per  arrivare  –  o  perlomeno  approssimare  –  quella
definizione della luce che specialmente nelle opere marine vediamo occupare mente
e mano del pittore sciclitano. 

Ma se l’uomo Guccione era già in vita di altri tempi, cosa dire della sua arte? È l’arte
sfera e  ambito declinabile  soltanto secondo i  cicli  e  i  gusti  di  un dato momento
storico, in accordo con critici, media e istituzioni spesso compromessi se non corrotti
oggigiorno da un sistema che misura la grandezza di un artista attraverso l’equazione
valore=prezzo?  O  possiamo  ancora  credere,  e  pretendere,  che  ci  sia  un  nucleo
insondabile  che  resista  a  mode  e  mercato,  per  cui  un’arte  vera contenga  in  sé
qualcosa  di  imperituro?  Mi  pongo  questa  domanda  da  molto  tempo,  ed  è  una
domanda che occupa profondamente menti ben più addentro a questo universo di 

2 ivi, pp.16-17.

3 ivi, p.26.



quanto non lo sia il sottoscritto. Ma devo dire che nel corso delle mie ricerche per
scrivere di Guccione la domanda ha tenuto banco in modo quasi ossessivo. E qui,
devo dire, non volevo agganciarmi al registro soggettivo – e per questo pur sempre
fragile - dell’emozione, per quanto pura, invocato da Guccione stesso. Non poteva
bastarmi  la  riferita  esperienza–  forse  la  stessa  meraviglia –  dell’artista  come
parametro di giudizio e di valore. Mi serviva altro. E come ogni tanto capita nella vita
mi è giunto, da un universo “parallelo”, un dono inaspettato!

A margine delle mie ricerche sul pittore siciliano leggevo un libro di memorie di un
noto poeta americano di origini italiane, Dana Gioia, che aveva studiato negli anni
’70  ad  Harvard  con  alcuni  mostri  sacri  della  letteratura  americana,  tra  cui  John
Cheever,  Elizabeth  Bishop  e  Robert  Fitzgerald.  In  un  toccante  omaggio  a
quest’ultimo3 – 4generalmente riconosciuto, tra l’altro, come il traduttore anglofono
per eccellenza della trilogia  Iliade-Odissea-Eneide – Gioia rivisita le indimenticabili
lezioni e giornate trascorse con il  poeta, ricordando come questi aveva recensito,
nell’allora già lontano 1953, un libro del filosofo e teologo francese Jacques Maritain,
L’intuizione creativa nell’arte e nella poesia. Volendo rappresentare la inossidabile e
strutturata coerenza tra umanità, arte e insegnamento del proprio maestro, Gioia
finisce per riportare una citazione di Maritain ripresa dallo stesso Fitzgerald nella sua
recensione. La offro qui, nella mia traduzione:

Se fossimo capaci di realizzare le implicazioni della nozione aristotelica della forma – che non vuol
dire forma esteriore, bensì al contrario l’interiore principio ontologico che determina le cose nelle
loro essenze e qualità, e attraverso il quale esse sono, e esistono, e agiscono – capiremmo anche e
appieno il significato dei grandi Scolastici quando descrivono lo splendore o il chiarore intrinseci
alla bellezza come  splendor  formae,  lo splendore della forma: ovvero,  lo splendore dei  segreti
dell’essere irradiati in intelligenza.

Maritain, e Fitzgerald e Gioia con lui, riprendono ed elaborano sui tre requisiti della
bellezza postulati da Tommaso d’Aquino – integritas, consonantia, e claritas – ripresi
successivamente,  in  tempi  a  noi  più  vicini,  da  James  Joyce  nel  suo  romanzo
semiautobiografico Ritratto dell’artista da giovane. Dicevo prima dello slittamento, o
quello che oggi chiameremmo “interfaccia”, della pittura di Guccione con la filosofia.
Personalmente,  se  devo  pensare  ai  tratti  distintivi  della  sua  pittura,  come  non
riscontrare nei suoi quadri – in quelle piccole ma cosmiche condensazioni di luce
tese 

4 D. Gioia, “Remembering Robert Fitzgerald” in Studying with Miss Bishop, Paul Dry Books, Philadelphia, 2021, 
pp.59-88. La citazione di Maritain è a pagina 79.



verso la monocromia di  un azzurro assoluto -  i  tre  valori di  integrità,  armonia e
splendore? E non sono questi  valori  che,  grazie anche all’esempio e al  lascito di
artisti come Guccione, trascendono i limiti della storia, anche dell’arte, per resistere
alle  derive  del  cosiddetto  post-umano?  Personalmente  voglio  credere,  come  già
Gioia ebbe modo di vivere con Fitzgerald, che anche in Piero Guccione operava una
tale  coerenza  per  cui  l’uomo e  la  sua  arte  erano  un  tutt’uno;  per  cui  integrità,
armonia e il chiarore della meraviglia potevano evincersi indistintamente, tanto dal
suo passaggio che dalla sua pennellata.

***

             Lieve è il dolore che parla. Il grande dolore è muto. (Seneca)

         Il dolore è ancor più dolore se tace. (G. Pascoli)

Voglio  chiudere  queste  mie  riflessioni  sull’arte  di  Piero  Guccione  con  qualche
accenno all’altro  polo  del  binomio che dà il  titolo  alla  mostra,  ovvero al  dolore.
Ricordiamo tutti la frase di Tolstoj, tratta da Anna Karenina, per cui “tutte le famiglie
felici sono uguali, ogni famiglia infelice è infelice a modo suo”. Ebbene, questa mi
tornava spesso in mente mentre facevo fatica ad individuare in Guccione, a livello
immediato,  visivo,  quell’elemento  pur  ritenuto  dai  più  costituivo  della  sua  arte.
Eppure non volevo spulciare nella sua biografia, non mi interessava scovare citazioni
riferibili  a  momenti,  ricordi,  persone  o  luoghi  che  avevano  inanellato  la  storia
personale dell’artista.  Uomo, e artista,  discreto e garbato,  per  quanto ammirasse
l’opera di Bacon al contrario del collega inglese non era certo gridato, squarciato,
pubblico il  suo dolore.  In  ambito  nostrano,  per  quanto attivo nel  gruppo “Pro e
contro” vicino al Partito Comunista negli anni ’60, c’era ben poco che lo accomunava,
che so, al fiorentino Vinicio Berti o anche al conterraneo Guttuso, che in maniera
diversa hanno affidato alla tela una loro protesta, una denuncia sociale espressiva
anche del proprio disagio personale in un momento storico condiviso e travagliato.
No, il dolore in Guccione era altro, e altrove. Forse, il suo, era un dolore “filosofico”,
e non era certo da cercare in una forzosa operazione di bieco riduzionismo. Dovevo
tornare alla sua pittura, e alla poesia.

Mi è venuto in aiuto l’amato Ungaretti, che solo più tardi venni a sapere fu anche
sodale di  Guccione nei suoi anni romani.  E ho riscoperto questi versi,  tratti  dalla
poesia “Variazioni su nulla”5:

5 G. Ungaretti, “Variazioni su nulla” in Vita di un uomo. Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1969, p. 252.



La mano in ombra la clessidra volse

E, di sabbia, il nonnulla che trascorre

Silente, è unica cosa che ormai s’oda

E, essendo udita, in buio non scompaia.

Udire il  silenzio. Udire lo scorrere della sabbia silenziosa.  Udire la sfarinatura del
tempo. Che, proprio in quanto udita, in buio non scompaia. Non è questa, forse, una
chiave per leggere il  dolore di Guccione, che come ci ricordano Seneca e Pascoli,
tace? Il dolore di Guccione è nelle sue atmosfere rarefatte, nei suoi orizzonti al limite
dell’impalpabile, della dissoluzione. È in quelle distanze senza tempo che pure non
scompaiono; anzi, che fanno luce. È il suo un dolore sussurrato, avvolgente, intimo e
implicito in tutte le cose; un dolore che si estende oltre la nostra umana condizione
fino a permeare e abbracciare l’intero creato. Ma oso dire che proprio in quanto
atmosfera, proprio in quanto mare e orizzonte, in quanto aria, pulviscolo e limite,
quello dell’artista non è un dolore “sofferto” nella comune accezione del termine.
Ha,  quel  suo  dolore,  qualcosa  di  alto,  di  nobile.  Forse  di  sacro.  Ed  è  questa
sensazione – questa  emozione – che riporta alla mente i  versi  di  un altro poeta,
Danilo Dolci, attivista visionario anche lui contemporaneo di Guccione nonché figlio
adottivo della sua stessa Sicilia. Scriveva Dolci, in una raccolta dal titolo Maturare a
bruciarsi 6:

la più piccola luce

                               è la più sola –

quando il mare si imbuia

meno sola una barca in una grande 

luce

E meno soli tutti noi, nella grande luce, in presenza delle dolenti meraviglie di Piero
Guccione.

- Anthony Molino, natale 2023

6 D. Dolci, Creatura di creature, Feltrinelli, Milano 1979, p. 230.




